Летом 1629 года на можайской дороге сокольник Кондратий Петров задерживает подозрительного человека. Его остановили, спросили: «какой он человек и куда идет». Неизвестный назвался московским стрельцом, а потом вдруг резко побежал в сторону леса. Его догнали, поколотили и доставили в съезжую избу. Заподозрили «стрельца» в том, что он «зажигальщик, и бежит за рубеж».
На допросе задержанный назвался Тимофеем Трофимовым «родом литвин, Киевскаго повета» и рассказал о своей жизни.
Во времена Смуты Тимофей Трофимов прибыл в составе польско-литовских войск в Москву. Оккупанты испытали все прелести «московского сидения»: голод, нехватку боеприпасов, враждебное население. Для деблокады Москвы королём был послан гетман Ходкевич с обозом продовольствия. Навстречу Ходкевичу, московские «сидельцы» совершили вылазку. Ополченцы Минина и Пожарского вылазку отбили, но тридцать человек, а с ними и Тимофей, пробились к гетману.
Московская эпопея закончилась ничем. Ходкевич повернул назад, но тысяча человек осталось в России для продолжения боевых действий. В этой тысячи был и Тимофей Трофимов.
Близ города Кадома литовский отряд потерпел поражение от служилых татар Русского царства. Наш герой оказался в числе пленных в кадомской тюрьме. Местный воевода Иван Вельяминов взял его к себе и отправил в Муром.
В Муроме Тимофей Трофимов прожил полгода, и сбежал от своего хозяина. В Нижнем Новгороде «в воротех» его поймали стрельцы и посадили в тюрьму. Два года наш герой просидел в тюрьме, пока воевода Нижнего Новгорода Борис Нащокин «вынял де его к себе во двор». Тимофей стал жить в селе Спасском, «верст с семьдесят от Москвы, в задворных людех». Здесь он женился и «прижил» трех детей.
По условиям Деулинского перемирия все пленные должны были быть возвращены в Литву. Борис Нащокин отпустил Трофимова. Но домой Тимофей возвращаться не хотел. Он прибежал к литвину на русской службе Николаю Мировицкому и просил его взять к себе. Литвин не отказал бывшему пленному. Через год Мировицкий умер, Тимофей получил свободу и пожелал вернуться к своему старому хозяину Борису Нащокину.
Тем временем, Иван Вельяминов, от которого наш герой сбежал еще в Муроме, не оставил попыток заполучить своего слугу назад. Он подал жалобу в Холопий приказ, аргументируя тем, что Трофимов подписал «кабальный» договор и взял у него четыре рубля. «Служилую кабалу» Вельяминов представил дьякам приказа. Одним словом, наш герой «кинул» бывшего воеводу, подписав договор и взяв деньги, сбежал.
Видимо, не надеясь на то, что спор о холопе решится в его пользу, так как срок сыска беглого уже закончился, Вельяминов, через своих людей, стал уговаривать Тимофея вместе с семьёй перейти к нему. Скорее всего, за переход к первому хозяину, Трофимову обещали еще немного денег. Тимофей вместе с семьей бежит к Вельяминову.
Один раз удалось кинуть Ивана Вельяминова, почему бы не попробовать и второй раз. Тимофей прибывает в Москву и катает жалобу на своего хозяина, к которому он недавно перебежал: «чтоб его с женою и с детьми велели у Ивана взять и отпустить е на волю».
Разыгрался спор. Взяли показания у двух хозяев Трофимова. Каждая сторона настаивала на своем праве на холопа. Интересно, что Вельяминов заявил, будто Тимофей женился еще в Муроме «на Любке», в то время как Нащокин утверждал, что «женил де он его у себя на крепостной своей девке на Устьке». Таким образом, наш герой оказался многоженцем.
Дело оказалось сложным, и быстро его разрешить не удалось. Пока разбирательство продолжалось, Тимофея отдали на «поруки» Борису Нащокину. Но наш холоп не был тем человеком, чтобы сидеть сложа руки. Он уговорил своего хозяина отпустить его для поиска и возвращения семьи, объяснив, что вернется, как только заберет жену и детей у Ивана Вельяминова. Убеждения нашего холопа были великолепны.
Однако Тимофей не торопился искать и возвращать свою семью. В Москве он обосновался у кузнеца Григория Васильева и зарабатывал, помогая ему. Здесь он познакомился с Терентием Облезовым, богатым человеком, и в четвертый раз «перепродал» себя.
Терентий Облезов хорошо понимал, с кем имеет дело. Он отправил Тимофея в деревню под Ярославль и предложил ему жениться. Наш беглый холоп не собирался долго оставаться в деревне, тем более связываться узами брака в третий раз. Он убежал от Терентия и в пути в Можайск попал в руки к сокольнику Кондратию Петрову, став подозреваемым в «зажигательстве» и измене.
Тимофей сразу осознал, что попал в серьезные неприятности. Попытка бегства в Литву уже не была простым делом о беглом холопе; это было государственное преступление. Он рассказал все о себе, скромно умолчав о своих двух браках и кабальном договоре, и обвинил поймавшего его Кондратия Петрова в ограблении и избиении.
Кто был этот Тимофей Трофимов? Простой беглый холоп, с него не было никакой выгоды. Еще один изменник, что за разница. Ну, казнят его или отправляют в Сибирь, что изменится? Однако московская бюрократия показала себя с лучшей стороны, тщательно расследовав дело.
Были возобновлены старые дела о споре за холопа между Нащокиным и Вельяминовым. Допрошены сами хозяева Трофимова, которые заявили: «А воровства и лазутчества за ним не было, и мысли о бегстве за рубеж не было». Сам Тимофей был допрошен, но он настаивал: «Мысли о бегстве за рубеж не возникало».
Для нашего героя все закончилось хорошо. Обвинения в «зажигательстве» и измене с него сняли. Дело передали в Холопий приказ для выяснения, кому он все-таки принадлежит. Кажется, что Тимофей и здесь сумел выкрутиться, пока суд не примет окончательное решение.
