Туманный день в Тенерифе
Утро 27 марта 1977 года началось как обычно. В аэропорту Лас-Пальмас на Канарских островах кипела жизнь — туристы спешили на свои рейсы, экипажи готовились к вылетам. Никто не подозревал, что через несколько часов этот день станет самым чёрным в истории авиации.
Неожиданное перенаправление
Взрывная волна потрясла терминал. Теракт — к счастью, без жертв — заставил власти закрыть аэропорт. Все рейсы перенаправили на соседний остров Тенерифе, в скромный аэродром Лос-Родеос. Среди них были два гиганта: «Боинг-747» голландской KLM с 248 людьми на борту и такой же лайнер американской Pan Am с 396 пассажирами.
Маленький аэродром не был рассчитан на таких исполинов. Самолёты стояли вплотную друг к другу, загромождая рулёжные дорожки. А над горами уже клубился туман…
Роковые решения
Капитан KLM Якоб ван Зантен — живая легенда авиакомпании, главный инструктор — нервничал. Новые правила ограничивали время работы экипажей. Если они не вылетят сейчас, им придётся заночевать на Тенерифе.
— Дозаправимся до полного, — решил ван Зантен. — Сэкономим время в Лас-Пальмасе.
Топливо заливали второпях, когда пришло сообщение: аэропорт Лас-Пальмас открывается! Но вместо того, чтобы сразу лететь, KLM решил взлететь с Тенерифе — теперь их лайнер был загружен десятками тонн лишнего топлива.
Смертельный туман
В диспетчерской царил хаос.
— Pan Am 1736, рулите к третьему съезду! — кричал диспетчер на ломаном английском.
— Повторите, какой съезд? — переспрашивали американцы.
В это время KLM уже выруливал на взлётную полосу. Второй пилот неуверенно пробормотал:
— Мы… э-э… взлетаем?
— ОК, — автоматически ответил диспетчер, не расслышав вопроса.
700 метров до катастрофы
— Боже правый! — внезапно закричал бортинженер Pan Am. — Да это же KLM летит прямо на нас!
Капитан ван Зантен увидел чужой «Боинг» слишком поздно. Он рванул штурвал на себя, 300-тонный лайнер с рёвом оторвался от полосы…
Удар. Огненный шар. Тишина.
После
Когда пожарные добрались до места, они увидели кошмар:
— Здесь… здесь же два самолёта! — закричал один из них.
Из KLM не выжил никто. Из Pan Am чудом спаслись 61 человек. 583 погибших.
Эта катастрофа навсегда изменила авиацию:
- Ввели стандартные фразы для пилотов
- Улучшили наземные радары
- Ужесточили требования к английскому
Но для тех, кто был в тот день в Тенерифе, это не просто статистика. Это день, когда небо заплакало.